No hay cuchara

Hace poco perdí la tarjeta de crédito. Sé que una persona normal habría sido presa del pánico, pero yo no soy mucho de eso, así que ni me preocupé. Pensé "seguro que está en el bolsillo de algún pantalón o algo así". Lo cierto es que cuando pasaron unos días sin que apareciera, empecé a pensar que quizás la había perdido. Lo que pasa es que yo soy muy sistemático (precisamente porque soy bastante desastre) y cada vez que pago lo primero que hago es guardarla junto al DNI. Y el DNI estaba, así que me negaba a pensar que había perdido (o me habían mangado) sólo la tarjeta. Porque yo suelo llevar el DNI y las tarjetas todo junto en un tarjetero, y eso dentro de la bandolera que lleve, así que me resultaba raro haber perdido/que me hubieran mangado una sola cosa.

No obstante soy un hombre de recursos, y pensé que podía preguntar en el último sitio que la hubiera gastado. Que no lo recordaba, claro, porque yo soy un hombre de recursos pero no de memoria. Pero sabía que eso se podía mirar por internet (¿he dicho ya que soy un hombre de recursos?). De hecho pensé que si el último pago había sido algo que yo no hubiera comprado, sabría que tenía que anularla. Pero todo esto sin pánico, que ya digo que yo soy poco de pánico.

Vi que el último día había usado la tarjeta en el supermercado y en la gasolinera. No podía saber dónde fue antes, y aunque sospechaba que la gasolinera fue lo último (¿os he hablado ya de mi memoria?) pregunté en los dos sitios por si acaso.

En ambos me contestaron que no, pero en la gasolinera fueron tan amables de incluso quedarse mi teléfono por si la había tenía el empleado que me atendió (que era otro). Aunque me aseguraron que las guardaban siempre en un mismo cajón (sí, se ve que eso le pasa a la gente) y allí no había nada.

Pasaron unos días y ya que ni la encontré en ningún bolsillo ni me llamaron de la gasolinera, desistí de encontrar mi tarjeta, así que llamé para cancelarla. La chica que me atendió fue tan amable que al ver lo que había tardado en cancelarla no dijo "menudo cuajo, tío", aunque noté en el tono que le costó contenerse. De todos modos le informé de que había estado controlando los movimientos de cuenta y no noté nada raro, así que sabía que no me la habían mangado para comprar con ella (que igual hay por ahí una banda de rumanos que mangan tarjetas para hacerles fotos desnudas y subirlas a internet, pero eso me preocupaba menos).

Unos días después, pasó lo que tenía que pasar, que apareció la dichosa tarjeta en el cajón vacía-bolsillos donde lo dejo todo cuando llego a casa. Si, parecía una buena idea al principio tener un cajón para eso, pero se ha demostrado que más que un cajón es una especie de singularidad cósmica donde la entropía crece mucho más que en el resto del universo. Quiero decir, que un cajón que antes no tenía, ahora tengo que revisarlo cada cierto tiempo porque ya no me caben la cartera y las llaves que es para lo que yo lo quería. Bueno, da igual. Vaciando el cajón apareció la tarjeta escondida en el fondo, pero la tarjeta nueva ya me había llegado, así que me limité a destruir la vieja, con un poco de pena por los cuatro euros que me habían sablado en el banco por la nueva, eso sí (¿cómo puede valer una tarjeta de crédito más que una revista de motos? por ese dinero al menos te podían cargar saldo en el móvil o algo...)

Todo esto fue el mes pasado. Hoy he vuelto a poner gasolina en la misma estación de servicio, y he coincidido con el empleado que me cobró el día que perdí la tarjeta. Me dice "oye, ¿tú perdiste una tarjeta?". Yo pienso: "si, pero soy tonto y resulta que la tenía en un cajón, así que olvídate del tema". Pero tenía pocas ganas de hablar y creo que he dicho algo como "no te preocupes, la he cancelado ya" o "pregunté, pero me dijeron que no estaba aquí". O algo así. No escucho todo lo que digo, yo digo muchas tonterías al día.

Me contesta el tipo: "pues deja que lo mire, porque yo creo que sí que la tenemos". "La madre que lo parió" pienso yo. Mi respuesta para cuando estoy muy seguro de algo suele ser "¿no te apostarás una paella para doce?", pero ya digo que no tenía muchas ganas de hablar, así que me callo. Le acompaño al cajón objetos perdidos pensando en todo el tiempo que estaba perdiendo por no dar más explicaciones (aunque reconozco que bastante entretenido admirando la longitud de las piernas de la chica que había llegado a poner gasolina detrás de mí -en verano hay chicas con unas piernas larguísimas ¿os habéis fijado?) cuando me sobresalta la frase: "si, mira: aquí está".

Me quedo mirando la tarjeta fijamente. Ella me mira a mí. Compruebo que el nombre que lleva impreso es el mío, y que parece ser sólida. Como en 3D, pero tocable (¿4D?). La doblo cuidadosamente para no confundirla con la actual, y me la meto en el bolsillo de atrás pensando que si me pega un mordisco en el culo no me voy ni a sorprender. "¿Quieres que la corte y la tire yo?", dice el tío. Y yo pienso "déjalo, porque cuando empiece a escuchar voces que me digan que queme cosas, seguramente esto será lo que me convencerá de que sigo estando cuerdo...". Me limito a decir, "déjalo, ya me ocupo yo".
Ya digo que no me apetecía mucho hablar, y me estaba apeteciendo cada vez menos, por momentos.

De camino al trabajo en el coche voy pensando: "¿cuando había un fallo en Matrix, qué quería decir?; ¿debería empezar a correr ya, antes de que aparezca el agente Smith con su Desert Eagle?"

En ese momento, en la reproducción aleatoria de mi MP3, empieza a sonar el tema de los títulos de crédito de Matrix...



O sea, que si en adelante empezáis a notar cosas raras en el continuo espacio temporal, vosotros ni caso, seguramente sea todo normal. Es posible que el universo se colapse bajo el peso de las copias de mi tarjeta que no dejan de aparecer, pero bueno, algo así tenía que pasar antes o después, ¿no?



Bueno, también es posible que la tarjeta que encontré en el cajón fuera la que me caducó hace tres meses y que por algún motivo olvidé tirar, que cosas más raras se han visto...