-Mama, qu'he ganao el tur... [ojo, leer mama, con acento en la ma]
-Si hijo, pero en mallas. Lo que me hubiera gustao a mí que trabajaras en un banco como tu primo el Joselín...
-Pero mama, si es el conserje...
-Sí, hijo. Pero con traje -con ese tono de madre de "cuánto sufro"; sabéis cómo es ¿verdad? Claro, todos tenéis madre...
Lo dicho, un drama. Y esto son los profesionales, que lo de los aficionados es todavía peor. Porque este uniforme se lo pones a un deportista de élite y es indigno, pero está justificado. Ahora, se lo pones a un señor de mediana edad, calvo y con barriga y empieza a parecer una novatada (por cierto ¿todavía existe la palabra novatada? Lo digo por que como quitaron la mili, igual había que quitarla también). ¿Qué pensarán cuando se lo ponen? "Bueno, soy director de Banco y normalmente llevo traje, pero la verdad es que las mallas de licra ajustadas tampoco me sientan nada mal...". Yo creo que es el paso intermedio antes del travestismo. Probablemente la mayoría de los que empiezan por el ciclismo amateur terminan haciendo playbacks de la Pantoja en clubs nocturnos. Claro, que entonces supongo que dejarán de depilarse...
Esta es otra, la depilación. ¿De verdad me quieren hacer creer que los pelos molestan para pedalear? Mira oye, si te quieres depilar, tú mismo; yo en tu vida no me voy a meter. Pero al menos no te inventes excusas. Que vale, que estiliza muchísimo las piernas y te gusta, me parece bien; pero vamos, que yo no veo que eso afecte a la aerodinámica. Si eso fuera así, los camioneros se depilarían el brazo que sacan por la ventanilla para ahorrar combustible ¿no? (que ya sería total: morenos de un brazo solo y encima con depilado parcial) ¿Qué será lo siguiente, competir en tanga untados en aceite? Hombrepordiós, que esto lo ven los niños... (Mmm... claro, que estoy pensando... si esto lo hicieran con tías, lo mismo hasta yo lo veía; voy a darle un par de vueltas, que igual acabo de inventar el nuevo vóley-playa).
Y que conste que yo no digo que no tenga mérito ser ciclista. Que cuesta un montón aprender a aguantar el equilibrio. Primero tienes que ir con las rueditas estas pequeñitas hasta que un día tu padre ya se cansa de verte con ellas y te dice "venga, te las quito, que ya eres mayor para ir con eso", y te las quita. Luego te coge del sillín un ratito mientras pedaleas, hasta que te suelta... y te das un leñazo. El ciclismo es una de las disciplinas que más cuesta dominar, esto no se ha dicho lo suficiente. Lo bueno que tiene es que una vez aprendes, ya no se te olvida nunca, es como montar en bicicleta*. Lo que pasa es que eso los ciclistas no lo saben, por eso llevan casco, por si un día se les olvida de repente ir en bicicleta y se caen.
Luego está lo de las drogas. A mí esto me indigna. Se dice mucho que los ciclistas se drogan. A ver, ¿les pones en pleno agosto a la hora de la siesta una etapa que a mí me daría pereza hacerla en coche, con siete puertos de montaña en medio, y todo lo que les das para hacerla es un maillot de licra y una bicicleta con el asiento duro como una piedra y no quieres que se droguen? Amoshombrepordiós... yo es que ya me estaría emborrachando desde la tarde anterior solo de pensarlo. Que se me está ocurriendo que igual ese es el origen del ciclismo ¿no? Porque tiene toda la pinta de ser una de esas cosas que se te ocurren con los colegas a las tres de la mañana ciego de calimocho y uno dice 'no hay huevos'. Vamos, yo esto lo veo.
Y creo que voy a ir terminando el post, porque no se me ocurren más cosas. Es que me vais a perdonar, pero yo cuando pienso en bicicletas, solo me vienen a la cabeza dos cosas: Verano Azul (que un día podían correr el tour con cestita y silbando la sintonía aunque solo sea por darme el capricho) y gente protestando por algo en pelotas. Que no se puede poner las noticias sin que salga un montón de gente en pelotas en bicicleta protestando por algo. ¿Qué pasa, les pagan? Yo es que no lo entiendo. Uno decide hacer una protesta sobre algo y lo primero que se le ocurre es empelotarse y subirse a una bici (y... no, sobre esto no voy a hacer chistes, que me salen todos muy guarros). Es que no he visto ni una vez que alguien diga 'Vamos a protestar jugando un partido de fútbol en pelotas' (que también sería vistoso, reconozcámoslo). Pues que sepan que le hacen un flaco favor a tan noble deporte. Y esto me cabrea tanto, pero tanto, tanto, que voy a montar una protesta pública por ello. En pelotas y en bicicleta ¿alguien más se anima?
Le he dicho al mono de la documentación que nada de poner fotos de ciclistas en pelotas que lo conozco, y creo que lo ha entendido. Bueno, yo al menos no veo ninguna bicicleta. ¿Vosotros pensáis que me toma el pelo? Yo a veces, sí.
*Perdonperdonperdón. Ya sé que es malo, pero es que lo tenía todo el rato en la cabeza y si no suelto los chistes cuando se me ocurren, luego se me hacen malos y me duele la barriga. No lo hago más hoy, palabra.
